La chambre est rose. Parme. Pas ma couleur favorite, on dirait du saumon qui a mal vieilli. Puis y'a des schtroumfs peints sur le mur. Je dis pas, j'aime bien les schtroumfs, mais ceux-là font un peu peur, c'est l'impression qu'ils me regardent, vous savez. Leurs grands yeux vides et tout. Et puis ça sent le mauvais désinfectant. Enfin... ça, je devrais plutôt dire moi, parce que ce sont mes cheveux qui ont pris l'odeur du shampooing d'ici. Un léger reste de vanille, aussi : une amie m'a prêté de la brume. Justement, en parlant de ça. J'ai des potes ici. Et ça va, on rigole bien. Je me sens moins seul, et puis je suis aimé je crois. Ma famille vient me rendre visite tous les jours. C'est bien, ça m'aide. Là c'est mon frère. Il doit me rapporter un film et des séries. La vérité c'est que je n'en pouvais plus de les voir s'inquiéter pour moi. J'en avais trop mal au coeur. Ici, je me sens moins coupable, et puis si j'arrivais à faire une bêtise, ce ne serait pas de leur responsabilité.
Entre le désinfectant et la vanille, ça sent l'espoir quand même. Comme si j'allais m'en sortir.